１０月１６日。今日は母きんたろうとお見舞いに行きました。父たろ夫はぐったりした感じで横になっていましたが、わたしたちの気配に気がついて起き上がりました。 病院に着いたのは１１時４５分でしたが、実は今朝、父から母に電話があって、 「背中が痛い…